Cambio de canal tapada hasta la nariz. Escucho a mis hermanos bajar rápido las escaleras. Atraviesan la cortina de cuentas que golpea con el adorno de piezas de vidrio -balanceo escalonado del choque, resuena-. Nada de fascinación por el tintineo; tampoco el gesto primitivo de alertar. Los objetos que colocamos en las aberturas son dispositivos de medición en tiempo del espacio que se deja.